Todo comenzó con un
sueño. Esto puede parecer una frase tan trillada pero fue así. Son las 11.30 pm
y decidí volver a escribir, aunque ya lo había decidido antes, era esta vez sí o sí.
Estoy sentada en un sillón
rojo, de un gran cuarto oscuro, escribiendo solo con la luz de mi computadora
personal encendida, terminando de ver una película sobre música indi. La música lenta y la paciencia
que me proporcionó me gustaron, así como el conjunto de tonalidades.
Si tú no sabes quién es
este hombre, hasta hace poco yo tampoco lo sabía. Pero escuchar ese sonido que
acompaña a Sara, la primera canción que escuché de él, me estremece el cuerpo.
Es una canción triste y creo que sentir la tristeza del artista al cantarla es
lo que hace que me guste.
Estaba por contar mi
sueño, aunque recuerdo poco de él. Recuerdo algunos fragmentos. “Él” cuando me
rozó la mano, sí solo la mano, cuando me abrazó y me dijo que me amaba, pero no
recuerdo su rostro casi como una sombra lúgubre y contorneada. Él cuando me
dijo que nos volveríamos a ver y que solo lo piense antes de dormir: para poder
encontrarnos. ¿quién eres?¿te conozco? ¿existes? ¿o solo perteneces al mundo de
mis sueños?
Son las 11.35 y solo
escribí esto.
Para ser la primera vez desde hace muchos años que retomo esto
creo me fue bien. ¿Cómo se hace? ¿Cómo vuelves a escribir si te da miedo
hacerlo?¿Si temes que por qué no sigues algún patrón o modelo preexistente lo
que escribes está mal? Confieso que me da miedo no volver a escribir. Me
da miedo dejar de hacerlo por mí. No sé si lo hago bien o mal. Pero esta
vez sí que no quiero dejar de hacerlo. Ya muchas veces he dejado varios cuentos en el olvido y tengo pena por ellos, porque nunca llegaron a ser. Espero que este, aunque sea tenga algún fin. Un fin que quizá terminé con un nuevo comienzo.
Y dejé mi sueño de lado, es que no logré recordarlo. ¿Era un
campo? ¿Era una ciudad? ¿Cuántas personas había? ¿cómo eras?¿eras alto o
bajito?¿eras flaco, gordo o agarrado?¿te gusta el cine, la música y la lectura?
¿te gusta bailar al son del ritmo de la música sin importar lo que los demás
piensan?¿te gusta caminar a mi lado?¿te gusta apreciar lo hermoso de la
simpleza de las cosas?¿quién eres? ¡QUIERO CONOCERTE!.
Preguntas y más preguntas, así fue como me levanté hoy, con miles
de preguntas. Cómo si todo ello me importara, como si no solo fuera una
proyección de alguien que espero y que no sé si exista en el mundo
real… Esta vez, confieso, que lo único que me importa es encontrarme con
él nuevamente, esta noche en mi sueño.
Quizá esto de escribir sea solo un
pretexto para dejar registrado que en mis sueños lo conocí y para que antes de
dormir, relea estas líneas y sueñe nuevamente con él. Ahora comienzo nuevamente a dormirme y ya saben en quien pensé
antes de hacerlo, en mi amante sin rostro, en mi amante desconocido.
